日本のとんかつ屋で初めて「ご飯・味噌汁・キャベツ、おかわり自由」の文字を見たとき、僕は裏のからくりを探そうとした。どこかに小さな文字で「※二杯目以降は別料金」と書かれているのではないか、と。

イタリアにおいて、皿の上の料理は「一回限りの完成された契約」だ。パン籠が出てくれば席料（コペルト）にしっかり計上され、パスタのソースが絶品だからと麺のおかわりを頼めば、シェフへの侮辱かただの非常識とみなされて二皿分の請求が届く。水の一滴、エスプレッソの一杯に至るまで、価値あるものには対価を払うのがあちらの絶対原則だ。

だからこそ、日本の定食屋のシステムは異次元に見えた。メインの豚カツという「主役」は動かないのに、それを取り巻く白米、汁物、野菜という「舞台装置」が無制限に再生成される。

観察して腑に落ちたのは、これが単なる安売り競争ではなく、日本特有の「主食への絶対的信頼」から生まれている点だ。イタリア料理の主役はソースや具材であり、パスタやパンはその媒体にすぎない。しかし日本の食卓では、すべての美味は「いかに白米を美味しく食べるか」のために奉仕している。店側にとってご飯のおかわりを勧めることは、「うちの料理は米が進むだろう」という誇りの表明なのだ。

さらにイタリア人を唸らせるのは、客側の節度と店側の空気感だ。原価を気にせず満腹になるまで米を頬張る客と、茶碗を受け取りながら「たくさん食べてくれて嬉しい」とばかりに炊飯器を開ける店員。
そこには損得を超えた、ある種の暗黙の共犯関係が成立している。

食の完成度をミリ単位で主張するイタリアの美学も愛おしいが、食べる人間の欲望と胃袋のサイズに寄り添い、際限なく懐を開く日本の「おかわり」という優しさ。あの湯気立つおひつの前に立つたび、
僕は日本の日常の豊かさに心地よく降伏してしまうのだ。

https://news.yahoo.co.jp/expert/articles/8280a47359c43975cc3e467129d45d6a978b7c88

ヘンリー王子とメガン妃がイギリスに帰国　今後はイングランドの私邸を拠点に活動か　アーチー王子・リリベット王女はイギリスの学校に通う予定

王室の公務から退き、アメリカに移住していたイギリスのヘンリー王子とメガン妃が26日、イギリスに帰国しました。

イギリスのテレグラフ紙によりますと、ヘンリー王子夫妻は現地時間26日の昼頃、バーミンガム空港に到着しました。

今後はイングランド中央部のコッツウォルズにある私邸を拠点にするとみられます。

夫妻の子どもである7歳のアーチー王子と5歳のリリベット王女は、来週から始まる秋学期に合わせてイギリスの学校に通う予定だということです。

全文はこちら
https://news.yahoo.co.jp/articles/b49b638e063a22d170fb5a191df20f41db0493b4

ブルース・ウィリス、認知症により「ハリウッド俳優だったことも忘れる」。妻も見逃した”初期のサイン”、40代から増える「前頭側頭型認知症（FTD）」の怖さとは

　『ダイ・ハード』『シックス・センス』『アルマゲドン』などの名作に携わり、ハリウッドを代表する俳優であるブルース・ウィリス。

　「失語症」の診断を受けたことをきっかけに、2022年3月に俳優業を引退した際には大きな話題となった。

　彼の妻であるエマ・ヘミング・ウィリス（50歳）は過去に、「前頭側頭型認知症（FTD）」と診断されるに至った夫の”初期の小さな変化”についてインタビューで明かしている。

　『Town & Country』とのインタビューに応じたエマは、ブルースが前頭側頭型認知症と診断を受けるまでの変化について語った。

　「ブルースは子どもの頃、ひどい吃音でした。それから大学に進学し、演劇の先生に出会い、そこで『君の助けになるものがある』と言われたのです。そのクラスでブルースは、台本を暗記すれば言葉が詰まらずに話せることに気づきました。それが彼を俳優の道へと後押しさせたのです」

　またエマによると、「ブルースは常に言葉に詰まっていたが、隠すことが上手だった」ため、いつもと違う話し方をするようになったとき、それが深刻な病気の初期症状だとは思いもしなかったという。

　「ブルースの話し方が変わり始めたときは、吃音の一部であって、いつもの彼だと思えました。こんなに若い人が認知症になるなんて、思いもしませんでしたから」

　ブルースが前頭側頭型認知症であると正しく診断されるまでには数年を要し、この病気は多くの場合、誤診されたり、誤解されたり、あるいは完全に見逃されることがあるとエマは指摘している。

娘も認識できない状態に？
2019年、妻のエマとともに

　ブルースは現在、妻と娘たちと離れて暮らしており、専門施設にて生活しているという。 韓国版『StarNews』の報道によると、ブルースは娘たちの顔を見ても認識できないこともあり、自分が俳優だったという事実も理解できていないとされる。 妻であるエマは数日前にブルースの誕生日を祝してインスタを更新。

「今日はブルースの誕生日♡ 前頭側頭型認知症（FTD）と共に歩むこの旅路は、あまりに多くの家族が直面している現実を、私に気づかせました。この気付きは、FTDへの認知度を高め、研究を支援し、そして日々計り知れない重荷を背負っている介護者たちの傍らに立つために「エマ＆ブルース・ウィリス基金」を設立する原動力となっています。もし今日、ブルースを称えたいと感じてくれているなら、この基金や、あるいはこの分野で活動する他の団体への支援を検討してほしい。あるいは、身近な介護者に声をかけてあげるだけでもいい。その小さな親切心が、彼らにとって本当に大きな意味を持つのです」とキャプションを添えた。

40代～60代に多い、前頭側頭型認知症とは？

　脳の前頭葉と側頭葉の神経細胞の損傷によって引き起こされる、前頭側頭型認知症。

　アメリカ国立老化研究所によると、他の認知症に比べて若年で発症する傾向があり、患者のおよそ60％は45歳～64歳であるという。異常な行動やコミュニケーション障害、歩行困難など、さまざまな症状が現れるとのこと。

　さらに進行性の病気で時間とともに症状が悪化するため、患者の余命を予測することは困難であり、診断を受けて10年以上生きる人もいれば、診断後2年未満しか生きられない人もいるという。

　また、前頭側頭型認知症は症状が他の疾患と似ているため、診断が難しいことがあるそう。

https://news.yahoo.co.jp/articles/541fa3e9f731e4c07af29d6ef3bd647612d8baa9

・挙手禁止
・ハチ殺し禁止
・無資格釣り禁止
・日曜の物音禁止
・日曜トラック走行禁止
・アイドリング禁止
・ドラレコ常時録画禁止
・自宅洗車禁止
・合意なしの会話録音禁止
・窓のないオフィス禁止
・鼻啜り禁止
・誕生日以前のお祝い禁止
・乾杯時に目を逸らすの禁止

書く手が止まらない https://t.co/V977YMaQwh

— M・クーバー (@madam_coerver) August 25, 2026

ドイツに来い
本物の規制とは何かを見せてやる https://t.co/7EHxaUHYQZ

— 柴犬ふく Ph.D (@sigdig0605) August 23, 2026

「どんな言語でも3ヶ月でマスターできる！」と豪語していたヨーロピアン（ヨーロッパ語しかやったことない）が日本語に挑戦して3ヶ月後音沙汰なかったって話思い出した https://t.co/MZuFnevZz0

— さっち (@MC_such) August 22, 2026

　「イケア」「ファンタ」「シャネル」。これら、大手家具販売店や炭酸飲料、有名ブランドの名称は、いずれもドイツで実際に赤ちゃんにつけられた名前でもある。近年は「タロウ」など、日本名を意識した名前も人気があるのだという。

　◇法改正で世界が知った「キラキラネーム」

　日本では2025年5月、戸籍の氏名にカタカナで読み仮名（振り仮名）を記す改正戸籍法が施行された。外国風の名前やキャラクター名を当てたいわゆる「キラキラネーム」など、漢字本来と異なる読み方は「氏名に用いる文字の読み方として一般に認められているもの」との基準を設けた。

　この法改正は、米紙ニューヨーク・タイムズなど世界中で取り上げられ、ドイツ誌「シュピーゲル」は「日本が子どもの名前により厳しいルールを導入」と題した記事で、「ピカチュウ」「ナイキ」「キティ」などを漢字で表現した名前をキラキラネームとして紹介した。

　ただ、冒頭のドイツの例のように「奇抜」な名前は欧米にもある。

　独北部アーレンスブルクの名前研究者、クヌート・ビーレフェルトさんによると、まれではあるものの、「子どもに特別な名前をつけたい」という思いから選ばれることがあるという。日本の「キラキラネーム」を名付ける親との共通点がありそうだ。

　欧米メディアによると、英国では24年、世界一高い山と同じ「エベレスト」という名前があった。米国では火を意味する男児の名前として「カサイ」が人気を得つつあり、25年に数百人に付けられた。日本語の「火災」に由来しているとも言われる。

　◇裁判所が認めぬケースも

　ただ、珍しい名前はいじめの標的となる恐れがあるなどとして、裁判所が却下したケースもある。

　フランスでは15年、チョコレートクリームの人気商品と同じ「ヌテラ」を女児につけることが却下された。スウェーデンでは1996年、母音を一つも含まないアルファベット43文字と数字で構成された長い名前を「アルビン」と読ませようとしたケースがあったが、認められなかったという。【ベルリン五十嵐朋子】

https://news.yahoo.co.jp/articles/a6b89f7b712098c683324c1f3c0f0fd06b4ab062

【悲報】京都の風情、完全に終わる…

・日本人「先祖の霊を送る伝統行事『五山送り火』を静かに見守る」
・外国人観光客「鴨川の通路のど真ん中で大の字になって爆睡」

→いや、お前らの寝床じゃねえんだわ…。

日本の伝統や風情がどんどん破壊されていくこの現状、皆さんはどう思います？ pic.twitter.com/0evuDesDX8

— オトイケ (@otonanoikenga) August 20, 2026

■京都の「五山送り火」が存続の危機に　クラウドファンディングが窮地救う

　「現状を維持することすら難しくなっていく」――京都の夏の伝統行事「五山送り火」の保存団体が、そう訴えています。

　京都の「五山送り火」は、お盆に迎えた先祖の霊を送り、無病息災を祈る伝統行事です。1983年に京都市登録無形民俗文化財に登録されました。

　しかし今、その存続が危ぶまれています。山の火床の整備や木の伐採、資材の運搬、安全対策などの問題が重なっているのです。

　これらの作業は、送り火保存会や地域の人々が担ってきましたが、高齢化による担い手不足や材料費の高騰で従来通りの運営を維持するのが難しくなっているのです。

　山本さんによると、火床の一部が崩壊し、修繕のために多額の追加費用がかかったといいます。

https://news.yahoo.co.jp/articles/f91f09278a3c60398ad36dd48b380c6b3fe35cbc